Михайло Михайлович Коцюбинський увійшов в українську літературу як великий український письменник та митець із соціальним ухилом, життя і творчість якого справді захоплюють своїм масштабом та глобальністю. За період свого коротко та водночас сповненого життєвими барвами життя, Михайло Михайлович практикував написання своїх творів через різні літературні стилі та жанри. Митець написав багато творів, кожний із яких має свій літературний стиль. Сьогодні ми поговоримо про стиль психологічної прози у творах Михайла Михайловича як про напрям написання, який став одним із фундаментальних для формування майбутнього пролетарського стилю — соціалістичного реалізму.
Але перед цим важливо буде сказати декілька слів про те, що спонукало митця писати свої витвори літературного мистецтва саме в соціально-економічному руслі. Ще із молодих років майбутній митець та його сім’я доволі часто стикалися з фінансовими та соціальними проблемами. Фактично всю свою молодість Михайло Коцюбинський, після втрати свого батька, який був годувальником сім’ї, мусив важкою працею заробляти на прогодування своєї сім’ї. Споглядаючи за важким життям, фінансовими проблемами у звичайних трударів та соціальними антагонізмами в суспільстві, Коцюбинський подався до революційних організацій.
«Визвольний рух захопив мене у 80-х роках минулого століття цілком — і я ходив «у народ», займався пропагандою на селі. Уже з того часу почала переслідувати мене поліція».
Як ми бачимо, усі вище перераховані моменти життя Коцюбинського спонукали останнього до опису у своїх творах саме соціально-економічної проблематики України тих часів.
Розглядаючи об’ємну творчість митця, варто звернути увагу на жанр новелістики, у якій він доволі обширно описує тему революції та реакції 1905–1907 рр. У жанрі новелістики письменник породив такі глибокі за своїм змістом новели, як «Сміх», «Персона грата», «В дорозі», «Невідомий», «Він іде». Зараз ми поговоримо про декілька із цих новел. А почнемо із новели «В дорозі».
Після поразки революції 1905 р. велика частина письменників, яка підтримувала соціальні перетворення, зазнала неабияких утисків по відношенню до своєї літературної творчості. Не минули утиски й революціонера Коцюбинського. Шукаючи відповіді на питання «А що далі?», митець почав шукати відповідь у власній індивідуальній психології, яка спонукала задуматися митця та переосмислити свої ідеологічні кредо. Ці події підштовхнули письменника до написання новели «В дорозі», у якій він фактично висвітлює наслідки післяреволюційних подій.
Головним героєм оповідання є Кирило, досвідчений революціонер, який, пройшовши всю революцію, перебуває весь час у важкому психологічному та фізичному стані напруження, вічної тривоги та втоми. Життєвий шлях Кирила був не легкий…
«Атмосфера гаряча, тривожна, уся — небезпека й боротьба, вічний упад і підойма, розквіт надії й розпука, почутій сили і знесилля, і безконечно довга дорога, на якій стільки вже полягло…»
Сюжетна лінія приводить молодого, але виснаженого життям революціонера до міста на «явку». Кирилу 23, усі свої молоді роки він присвятив партії та тій вічній боротьбі, про яку він так марить.
«Двадцять три роки, подвоєні в тінях на худому обличчі, у зморшці на чолі, немов зреклись своїх прав, зсушили молодість…»
Потрапивши до міста, Кирило заселяється на квартиру, де чекає листа від своїх товаришів. У літні, сонячні дні очікування свого нового призначення, він знайомиться із хазяйською дочкою Устею; дівчина прийшлася йому по душі. Разом з Устею вони пізнають усю гармонію та красу навколишньої природи. Саме в таких моментах Кирило розкриває другу сторону своєї особистості…
«Тепер по цілих днях лежав над берегом річки й дивився на небо. Його займали хмари — ся неспокійна небесна людність, за якою він стежив; вічно жива, вічно рухлива. Часом здіймались там бучі, народні повстання…»
Певний період бездіяльності змусив Кирила по-іншому глянути на оточуючий його світ. День за днем Кирило та Устя прогулюються луками та лісами насолоджуючись тією недоторканою людиною частиною природи. На цих луках Кирило не тільки насолоджується гармонією природи, а й закохується в дівчину. Жива природа та почуття до дівчини викликають у Кирила нові відчуття цього світу, він потроху забуває, ким він був раніше, зараз він хоче тільки одного — вічної гармонії в пориві насолоди із природою та своєю коханою Устею.
Одного разу, повертаючись з прогулянки, хазяйка квартири вручає Кирилові того самого листа. Кирило спокійно підійшов до жінки, узяв листа та поклав його собі в кишеню. Думки були різні… У цей момент відчуття хлопця зазнали антагоністичних барв. Він відчуває певну боротьбу в середині себе між почуттям вірності революційному обов’язку і природними для людини, та ще й молодої, потягами до краси природи, чарів музики і слова, принадності жінки. У цих рядках оповідання автор ставить головного героя перед важким вибором: залишитися вірним своїм громадянським та революційним принципам стійкості та наполегливої боротьби, послідовність якої має привести до омріяного результату, або ж залишити все позаду та почати жити новим життям, у гармонії із тим прекрасним, чого Кирило так довго не помічав. Однієї ночі Кирило прокидається від того, що в його кімнаті пролунало слово «Зрадник!».
Цей момент у оповіданні ще більше поділяє внутрішній стан головного героя на два таких різних стана душі. Знову і знову Кирило постає перед вибором. Головна проблема полягає саме в тому, що проживаючи в цьому суспільстві, на жаль чи на щастя, неможливо зайняти сторону певного нейтралітету, безтурботності, відчуження. Адже два «світи» апріорі не можуть існувати окремо, вони співіснують разом та поєднані тісним зв’язком… Зв’язком експлуатації людини людиною. Автор ставить головного героя в доволі скрутне положення, де головному герою приходиться обрати один із двох шляхів. Перший шлях — це повне відчуження від тих реалій, які оточують нашого героя. Ця дорога неспроможності протистояти навколишньому світу та боротися за свої права і свободи призведе лише до кінцевої поразки, де герой фактично стане на боці експлуататорської системи. Другий шлях — шлях праведної та послідовної боротьби, який призведе головного героя до самого повалення такої ненависної та несправедливої щодо більшості експлуататорської системи. Тому, можна сказати, що закривання очей головного героя, це всього лише банальна втеча від дійсності. Адже залишаючись реалістами, ми прекрасно розуміємо, що наш світ складений із вічних антагонізмів, які не передбачають аніяку «золоту середину» або вічну фантастичну, потойбічну гармонію.
Просуваючись сюжетною лінією далі, ми переносимося в час однієї із прогулянок Кирила, де той зустрічає свого колишнього товариша, активіста Івана, який запрошує хлопця в гості до себе на дачу, де Іван проживав зі своєю дружиною «товаришем Марією». Кирило приймає запрошення та відправляється на дачу до своїх колишніх соратників. Життя колишніх революціонерів Івана та Марії кардинально змінилося. Революційна ідея змінилася на сите міщанське життя, заклики народу до боротьби за свою свободу змінилися на вечірні посиденьки за мискою борщу та газетою в руках. Усе життя колишніх борців за свободу звелося до банального домашнього господарства, а трагедії революційної боротьби сприймалися як побічні «деталі»:
«Марію цікавили часом деталі — одірвані бомбою ноги, скалічені діти, місце смертельної рани, але все се вмить витісняла турбота, що перепікся пиріг. Забувала одірвані ноги, мертвих дітей, повішану молодь і бігла до кухні сваритись».
Кирилу було не до вподоби, навіть здавалося бридким таке міщанське життя, тому одного разу за розмовою про буденне життя простих людей Кирило не витримує та зривається на Івані. Він звинувачує колишнього революціонера в тому, що останній погрузився у звичайне буденне життя, в якому панували ті соціальні та економічні проблеми, проти яких колишні соратники боролися. Після сварки Кирило бажає залагодити свою вину перед Іваном, хоче вибачитися. Прийшовши до Івана та Марії, він споглядає противну для себе картину, як колишні революціонери займалися прополюванням грядок. Кирило не витримав вигляду такої жахливої картини, у нього одразу виникли змішані почуття, верх над якими взяло почуття революційного обов’язку та тієї споконвічної соціальної боротьби.
Кирило обернувся і пішов до себе.
«Не пішов на город, а подався до себе. І перше, що він зробив, — заклав руку в кишеню і витяг лист. Потертий, пом’ятий і сірий. Роздер коверту й читав. Ні, ще не пізно. Знайшов нарешті, що мусить зробити! І коли розбирав так при тьмяному світлі знищений лист, до нього з балкона донісся голос Марії:
— Йдіть чаю пити! У нас сьогодні пиріг!..
— Пи-ріг, ріг-ріг… — проспівав басом Іван у добрім настрої, так наче нічого не сталось.
Але Кирило не обізвався. Збирався в дорогу».
Сюжет новели справді захоплює своєю глибокістю. Він наповнений хвилюванням за головного героя, у середині якого ми споглядаємо антагоністичні нотки двох сторін світосприймання в образі самого головного героя. Також, варто помітити, що Михайло Михайлович чітко продемонстрував нам справжню сутність так званих «революціонерів», у числах яких були й доволі не бідні, а часто й заможні люди. У їхніх відображеннях ми побачили не революційну боротьбу за права більшості, а саме, що не є приємним, забуття всіх тих проблем у звичайному, міщанському житті, яким насолоджувалася меншість. Таким чином, Коцюбинський розкрив нам справжні лиця цих горе-революціонерів, які так само вважали, що їхня місія завершена і відтепер вони можуть насолоджуватися звичайним, безтурботним життям, у той час коли більшість усе ще залишається під гнітом експлуататорів. Відхід від принципів класової та громадянської свідомості демонструють нам зрадницькі наративи, у яких колишні революціонери не просто зраджують революційним, соціальним перетворенням, за які вони так яскраво боролися, а зраджують самим собі. Коцюбинський доволі тонко проявив розуміння настроїв, світогляду та психіки героїв свого оповідання, які підкреслюють нахил автора до відтворення найточніших людських емоційних та психологічних рис.
Як уже було сказано нами вище, Михайло Михайлович доволі часто писав свої творіння в стилі психологічної прози. Ще одним із визначних творів цього літературного напряму є Етюд «Невідомий». Приводом до написання цього твору став замах, який вчинили революціонери на чернігівського губернатора Хвостова.
Сюжетна лінія переносить читача в бурхливий час революції 1905–1907рр., а якщо бути точнішим, у 1906 рік. Із самого початку автор знайомить нас із «невідомим», він є революціонером-терористом, який погодився на доволі складне завдання партії, а саме на вбивство чиновника, який активно підтримував реакційні сили в період революції. Головний герой приїжджає до міста та, прогулюючись вулицями останнього, починає детально вивчати всі моменти повсякденного життя сановника. «Невідомий» підглядає за ним у вікно, уважно вдивляється в те, що їсть і чим займається в повсякденній роботі чиновник, де він буває, чим цікавиться й тому подібне.
«Тепер щодня я серед люду, сірий, чужий, невідомий. Вбираю в себе, як земля краплі в посуху, усе, що мені треба. Звідки? Тут, там, у повітрі. Бо всі його знали, бо всім він був ненависний, усім шкодливий, і всі на нього гарчали, як полохливий пес, що боїться вкусити. Вранці він часом гуляє. Ага!.. Але не сам, з ним охорона. О дванадцятій приймає в себе, хоч незнайомих трусять. Я вже знав, що має дочку, любиму дочку, а ще більше любить театр. Знав його звичку гладити бороду і другу звичку— ховати за спину кулак. Знав, врешті, коли він їсть, лягає спати, встає, знав, що було треба, і навіть зайве. Так наче збирався писати життєпис або некролог».
Водночас зі своїм революційним обов’язком головний герой спостерігає за оточуючим його буденним життям та природою, він вдивляється в сірі маси людей, сповнені рутиною та частково горем, і порівнює весь люд з гучним вуликом, який постійно знаходиться в робочому процесі. Але все ж таки, на відміну від головного героя оповідання «В дорозі», головний герой «Невідомого» не переглядає свої життєві пріоритети, у яких головним залишається обов’язок революціонера. Це, зрештою, приводить нас у сюжетній лінії до вбивства «невідомим» потрібного сановника.
Взагалі, Коцюбинський старався розкрити саме моральну сторону «Невідомого», його відданість революційній справі, любові до трудового народу та ненависті до своїх ворогів. Взагалі сам Етюд — це щільно переплетені спогади революціонера, який є замкнутий у в’язниці поміж чотирьох стін. Приречений на смерть революціонер іще не спішить покидати цей світ, він зосередився на своїх важких думках та спогадах, які не давали йому спокою ані на мить. Тут і спогади про своїх товаришів, і важкі та такі вже болючі про свою матір. І, звичайно, думки про нього — ненависного всім, з гнітючим восковим профілем і білою бородою, якого мусила знайти і якого знайшла невблаганна помста героя. Взагалі, слід зауважити, що терористична діяльність — це не є прагматичне вирішення всіх проблем, тероризм навпаки буде їх всяко поглиблювати та загострювати. Тероризм у широкому своєму значенні виражає саме характер насильницької та загрозливої діяльності. Хоч і ця діяльність спрямована на здобуття певної цілі, у нашому випадку революційної, але водночас із цим вона не принесе ніякої користі суспільству, призведе лише до хаосу, неорганізованості та розв’яже руки репресивному апарату, від чого, зрештою, постраждають трудові маси й самі революціонери.
Варто додати, що Коцюбинський виражає у своєму Етюді характер суперечливості між культурною формою поведінки та класовим змістом представників експлуататорської системи всіх державних сановників того періоду. Спочатку здається, що ці люди, які відвідують театри, виставки, ведуть доволі культурний та інтелігентний спосіб життя, мають бути доволі гуманними та притримуватися норм моралі та справедливості. Але потім нам розкривають справжнє лице цих «вищих людей», головним завданням яких є мордування та поневолення звичайного люду з метою забезпечення свого добробуту та достатку.
У цьому контексті доречно буде нагадати про ще один твір Михайла Михайловича, а саме про оповідання «Сміх». Це оповідання стало одним із перших з написаних Коцюбинським у пореволюційний період, воно розповідає нам про глобальний наступ реакційних сил на народні маси. Як ми сказали вище, сюжетна лінія вертає нас у пореволюційні, реакційні часи, коли загони чорносотенців блукали вулицями міст та сіл і шукали «демократів» та «раторів». Головний герой оповідання Валер’ян Чубинський — інтелігент, він працює адвокатом та водночас є демократ-революціонером. Відзначився наш головний герой у період революції своїм ораторським мистецтвом та вмінням вести людей за собою.
«І враз промайнуло в нього перед очима ціле море голів… Голови, голови й голови… впрілі, зiгріті обличчя й тисячі очей, дивились на нього з туману сизого випару. Він говорив. Якась гаряча хвиля била йому в лице, влітала з вдихом у груди. Слова вилітали з грудей, як хижі птахи, сміливо і влучно. Промова, здається, удалась йому. Йому вдалося так просто і яскраво змалювати протилежність інтересів тих, хто дає роботу, і тих, що мусять її брати, що навіть самому ся річ стала яснішою. І коли йому плескали, він знав, що то б’є в долоні розбуджена свідомість».
Михайло Михайлович доволі влучно зміг описати події тих часів у сюжетному контексті цього оповідання. Так він описує, як наповнені ненавистю до трудового люду царські чорносотенці ходять містом із портретом царя, перед яким усі повинні кланятися, а хто не кланявся — того чекали важкі страждання. Так звичайний студент Сікач, який не впав на ноги перед «образом», зазнав фізичної розправи, а домівку старої вдовиці, сини якої, борючись за права народу потрапили в заслання, вони й зовсім розібрали по брускам, сад вирубали, а книги її синів — подерли та викинули. Паралельно з погромами чорносотенців відбуваються і справжні народні повстання. Здавалося би, у народу та інтелігенції ворог один, але саме тут виникає питання зв’язку другої, яка є демократично налаштована, але прагне поступових змін, з першим, який прагне кардинальних змін. Породжена століттями експлуатації недовіра й ненависть простолюду до всього, «що паном звалось», не раз ставали серйозною перешкодою на шляху до порозуміння, робили найбільш відсталі елементи міста й села слухняним знаряддям реакції. Повертаючись до сюжету, наш головний герой не може знайти собі місця в очікуванні «народного суду», він хоче вилите комусь усе, що є в нього на душі. І тут він звертає увагу на свою наймичку Варвару. Варвара добродушна та хазяйновита дівчина, яка працює всього лише за три карбованці на місяць, Валер’ян повністю довіряє їй та розповідає, як йому не легко і страшно. На що наймичка всього лиш розсміялась та відповідала, що, мов би, панам так і треба. Відчувши ще більший, на цей раз звіриний страх всередині себе, головний герой починає придивлятися до умов життя своєї наймички, яка є наглядним прикладом життя всього народу.
«… побачив те, біля чого щодня проходив, як той сліпий. Ті босі ноги (Варвари), холодні, червоні, брудні й порепані… як у тварини. Дранку на плечах, що не давала тепла. Землистий колір обличчя… синці під очима… Синій чад у кухні, тверду лаву, на якій спала… поміж помий, бруду й чаду… ледве прикриту… Як у барлозі… Як та тварина… Зламану силу, що йшла на других… Сумне каламутне життя, вік у ярмі… А він хотів ще од неї приязні…»
Зрештою, до нашого головного героя приходить прозріння, у якому він наглядно бачить ту велику прірву між тим, що говорив на зборах, та між тими реаліями повсякденного життя народу. Наприкінці твору головний герой, нарешті, визнає права своєї наймички та всього трудового народу, та готовий прийняти кару за те, що був мимоволі соратником панівного класу. Як ми бачимо, автор не просто описує непрості часи та страждання героїв свого твору, він передає через це оповідання всі ті реалії, які справді були на нашій землі в ті важкі часи.